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Un ringraziamento particolare a: 

 

Beppe “Bello”, per l’idea del titolo e del tatuaggio. 

Gabriele, perché il suo cuore è in molti personaggi. 

Daniele, per avermi letteralmente salvato la vita e per onorarmi da 

sempre della sua amicizia. 

Meron, per avermi concesso una parte della sua vita. 

 
Un pensiero particolare a Maura Benvenuti. Hai insegnato a tutti 
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 4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 5 

                                  Capitolo 1 

 

 

 

  A Peter non sembrava vero. Il suo cuore era pronto ad esplodergli 

nel petto. 

Lì, su quella splendida spiaggia esotica, a pochi passi da lui, dritta 

e meravigliosa lo aspettava… Lei.  

Il suo amore, la sua Dea. 

Malgrado non l’avesse mai vista in volto, sentiva vibrare la sua 

bellezza. Uno sguardo amico e sconosciuto l’avrebbe trafitto nel 

momento esatto in cui i loro occhi si sarebbero incrociati per la 

prima volta. Almeno così credeva, almeno così sentiva. 

Per ora poteva solo ammirarne la nuca, quella splendida testa 

tondeggiante portata da un regale collo da cigno.  

Una cascata di capelli, poco più scuri del bronzo, carezzavano 

dolcemente le ampie e magre spalle dorate dal sole. 

Ogni volta che la incontrava, quel fondoschiena tondo e perfetto 

gli toglieva il fiato. A dire il vero, il vertiginoso perizoma che  

indossava il fiato l’avrebbe probabilmente tolto a chiunque, ma 

questo poco importa.  

Le gambe di quella donna erano, agli occhi di Peter, la perfezione. 

Snelle, affusolate, con una giusta muscolatura che fremeva sotto la 

pelle abbronzata. Quanto avrebbe voluto tuffarsi ai suoi piedi per 

potere baciare quelle caviglie d’antilope! Ma più di tutto Peter, 

della sua Dea, amava la schiena. Avete presente una pantera che, 

dritta sulla zampe posteriori, appoggiata ad un albero, tenta con 

uno slancio di afferrare la sua preda fuggita poco più in alto? Ecco, 

quella era l’immagine che lui aveva della schiena della sua amata. 

Morbida, flessibile, forte, snella ed audace. Avrebbe potuto morire 

per quella schiena. 

Anche questa volta, come tutte le altre del resto, lui rimaneva 

lunghi minuti ad ammirare il piccolo veliero tatuato sul suo rene 
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destro. Un veliero piccolo è vero, piccolo, ma carico di significati 

per quell’uomo tormentato. 

Se solo avesse potuto essere lui il vento che gonfiava quelle sue 

vele! Se solo avesse potuto posare le sue labbra e baciare quelle 

gocce d’inchiostro iniettate appena sotto la sua pelle!  

Ogni volta, tutte le volte, lo stesso pensiero. 

Lei è lì, a pochi passi da lui. 

Eppure li divide un abisso… il terrore! 

Voglio solo guardarla pensava, lasciatemi qui, vorrei solo fermare 

il tempo e contemplarla. Non mi avvicino questa volta, questa 

volta resto immobile lo giuro. Non voglio rischiare che si ripeta, 

non posso perderla di nuovo. 

Bella, bella, bella. Non conosco nemmeno il tuo nome. Ti amo, 

amo il tuo corpo, amo il tuo veliero, ma non posso fare nemmeno 

un passo verso di te. 

Con questo pensiero martoriava la sua anima. Aveva negli occhi, 

un misto di gioia e rabbia, stupore, meraviglia e odio. 

Perché non ti volti, girati verso di me. Lo sento che mi ami anche 

tu. Sai che io non posso raggiungerti, falli tu questi pochi passi che 

ci dividono. Mostrati, fammi vedere il tuo volto. Almeno parla, 

dimmi il tuo nome. 

Quanto avrebbe voluto gridarle quelle parole. Ma la voce non 

usciva, la bocca e la lingua erano afone. I polmoni non davano 

fiato ai suoi pensieri.  

Come tutte le altre volte, anche questa, il suo pensiero piano piano 

cambiava, si modificava. 

La frustrazione gli saliva dall’ombelico fino al cuore. Così come 

un bimbo in punizione, combattuto di fronte all’agognata 

caramella proibita, si interrogava. Prenderla e subirne le dure 

conseguenze, oppure resistere per imparare una misteriosa ed 

indesiderata lezione?! 

Anche questa volta Peter cedette. 
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Ma che cazzo di castigo era mai questo?! Che cosa avrò mai fatto 

per subire questa tortura?! Adesso vengo là, ti prendo, ti abbraccio, 

lo so, lo sento che anche tu mi desideri! Voglio vedere il tuo viso  e 

dopo averti guardata dritta negli occhi, il bacio che ti darò farà 

muovere la marea. 

Eccomi amore mio, sto arrivando! 

Avrebbe voluto correre da lei, ma i suoi piedi piano piano si erano 

insabbiati. La sabbia intorno alle sue caviglie esercitava una 

fortissima pressione, innaturale. Due morbide morse gli 

stringevano le caviglie. Provando con tutta la sua forza, riusciva a 

stento ad avvicinarsi. Erano passi piccoli, quasi impercettibili: 

guadagnando centimetro dopo centimetro cercava di colmare 

quella piccola grande distanza. Mano a mano si avvicinava, una 

brezza si alzava contro di lui. Conosceva già quel vento. Contro 

quel vento misterioso ed ostile avrebbe dovuto lottare molto presto. 

Mancavano forse meno di due passi ormai, Peter era stanco, 

stremato, ma determinato. Il vento aumentava, allungò il suo 

braccio ed era veramente molto vicino. Rubando altri centimetri 

alla poca distanza che li separava, spinse il busto in avanti, con uno 

spasmo allungò oltremodo il braccio.  

Quel vento ora fortissimo che frenava lui, a lei sollevava a 

malapena i capelli. Con la punta delle dita poteva quasi toccarli. 

Proprio mentre gridava: “Amore mio voltati, ti prego allunga una 

mano verso di me, aiutami!”, una folata più forte lo sollevò di peso 

e lo scaraventò quasi privo di sensi in acqua.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 8 

                                           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 9 

                                Capitolo 2 

 

 

 

  - Peter, Peter, svegliati! Sei sudato fradicio, ma che cosa ti 

succede? Mio Dio sei uno straccio!!! 

  - Barbara… Barbara sei tu?  

  - Di nuovo quel sogno?! 

  - Sì, sì, di nuovo! 

  - Sei sconvolto, non puoi andare avanti così! 

  - Hai ragione, ma cosa posso farci?! È un’ossessione! 

  - Sì sì va bene, ti posso anche capire, ma non puoi rovinarti la vita 

per un sogno, anzi, un incubo.  

  - Hai ragione, è vero, ma cosa posso farci? Ancora lei. Ancora su 

quella spiaggia meravigliosa, la sabbia che mi trattiene per i piedi, 

il vento che mi frena e quando finalmente le sono vicino, vengo 

scaraventato in acqua. Tutto come sempre, come da copione ormai.  

  - Fai qualche cosa, prova a dimenticarla, curati! Guardati intorno, 

vivi nel mondo reale, non puoi svilire la tua vita così! Pensi sempre 

a lei, hai perso il gusto per le cose, non ti relazioni più con gli altri, 

ti trascuri e non riesci a tenerti un lavoro per più di un mese.  

  - Ma cosa dici?! Che cosa dovrei fare, perché dovrei curarmi… e 

da cosa? Dovrei curarmi dal mio cronico male di vivere? Cosa 

dovrei aspettarmi, che cosa può darmi questa vita di merda? Eh?! 

Io sono un creativo!  

No… sei uno stronzo, pensò Barbara.  

  - Mi capitano solo e sempre lavori che mortificano la mia 

personalità. I datori di lavoro che trovo poi… sono tutti ottusi! 

Guarda, guarda dove vivo! Mi sveno per pagare l’affitto a 

quell’usuraio del padrone di casa! E poi… come si fa a chiamare 

casa questa topaia?! E con chi mai dovrei relazionarmi? Non ho 

amici, al massimo conoscenti, e per giunta superficiali. Non 

parliamo delle donne poi, prima guardano come sei vestito, poi la 
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macchina che guidi, solo dopo… se rientri nei loro canoni, magari 

fanno un po’ meno le sostenute e ti permettono di parlargli. 

Dimmi, dimmi Barbara, che cos’ho io, perché dovrei fuggire dal 

mio sogno?! Per seguire quale realtà?! 

Barbara rimase inflessibile. Malgrado fosse stata punta sul vivo, 

dai suoi occhi, nemmeno una lacrima. Strinse i pugni, abbassò il 

tono della voce, si sedette accanto a lui e parlò:  

  - Sei ingiusto Peter, tu hai me! Non ti sveni per l’affitto, lo pago 

io da mesi per entrambi. Più di un datore di lavoro mi ha riferito 

che tu, anche se sei l’ultimo arrivato, vuoi sempre comandare e 

insegnare tutto a tutti. Gli amici ti mollano perché sei diventato 

pesante e monotono. Stai sempre a lamentarti e a parlare di quel 

maledetto sogno. Questa che tu chiami topaia, è anche casa mia e 

non si può certo dire che tu contribuisca a renderla migliore. E 

poi… caro Peter, le ragazze non sono tutte come le descrivi tu! 

Io ti amo, io ti amo da morire, così come sei… avrebbe voluto 

dirgli. Ma non lo fece. Come sempre, non ne trovò il coraggio. 

Come poteva lei, comune mortale, competere con la dea del suo 

sogno?!  

Barbara era una bella ragazza, anche se non badava molto al suo 

aspetto esteriore e si trascurava non poco. Il suo metro e settanta di 

longilinea sinuosità non passava inosservato. I lunghi capelli 

castani contornavano un viso dolce con lineamenti che sembravano 

tradire un che di esotico. La bocca rosso acceso e due occhi grigi, 

come solo certe sfumature del cristallo sanno essere, erano un 

richiamo irresistibile per molti uomini.  

Malgrado fosse spesso tallonata da molti avvoltoi e non gli 

mancassero di certo complimenti e corteggiatori, lei si sentiva 

bruttina e inadeguata.  

Quando Peter le parlava della sua amata poi, sprofondava ancora di 

più nella sua intima autocommiserazione e nella sua profonda 

solitudine.  
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  - Io non sono così, io non guardo l’apparenza, io sono una 

persona che guarda sopratutto l’anima, che cerca dentro il cuore.  

Peter trasalì, si rendeva conto di aver ferito ed umiliato l’unico 

essere umano reale a cui volesse veramente bene?! Come poteva 

essersi dimenticato di lei?! Quella ragazza l’aveva salvato mille e 

una volta. Lavorava dieci, a volte undici ore al giorno e con i suoi 

soldi, spesso, lo aveva tolto dai guai. Lei, solo lei fu l’elemento 

fondamentale, che con il suo aiuto riuscì a farlo staccare dalla 

bottiglia. Era vero, vivevano in una bettola, ma lei la teneva pulita 

ed ordinata. Cucinava per tutti e due e spesso il contributo per la 

spesa che le spettava, fingeva di dimenticarselo. Con lei parlava, 

con lei si confidava, mille e mille volte le aveva dettagliato il suo 

sogno. Lei sempre lì, tutte le sante volte lo ascoltava. Lui le 

descriveva la donna, la spiaggia, il paesaggio e le sue sensazioni. 

Lei era sempre attenta e aperta. Quanta pazienza aveva Barbara, 

per ore ed ore, lui le ripeteva sempre le stesse cose, gli stessi 

dettagli, e lei sempre lì. Solo di una cosa Peter non parlava mai, 

con nessuno, nemmeno con lei: del veliero tatuato sul rene destro 

della sua amata. Quello era un particolare solo suo, il suo intimo 

segreto. Forse un segreto stupido, parlava esplicitamente di un 

tatuaggio, ma che fosse un piccolo veliero non lo sapeva nessuno,  

per lui era un dettaglio importante. 

  - Ti prego scusami Barbara. Hai capito benissimo quello che 

volevo dire. Non intendevo in nessun modo offenderti. Tu sei la 

mia famiglia, ti voglio davvero molto bene. Sei come una sorella 

per me, anzi, di più! 

Alla parola “sorella”, gli occhi di Barbara che tanto eroicamente 

rimasero asciutti poco prima, si riempirono di lacrime. Tutto 

avrebbe sopportato per lui, tutto, tranne essere trattata come una 

sorella.  

  - Che ti prende ora? Ti giuro, ti ripeto che non volevo offenderti. 

Non so cosa dirti, che cosa posso fare!? Non l’ho mica scelto io 
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questo sogno, è lui che ha scelto me. Come faccio a decidere prima 

di andare a dormire cosa sognerò?  

  - Non ho niente, sono solo molto stanca. Ma dimmi… se 

potessi… quel sogno… lo cancelleresti? 

  - No Barbara, credo di no. 

In quella casa alle cinque del mattino, ci fu un attimo di silenzio 

pesante: decise di interromperlo lei. 

  - Scusami, ora mi preparo, oggi inizio un’ora prima. Sai, giù in 

fabbrica sono pieni e lo straordinario lo faccio volentieri. 

  - Ok Barbara, ci vediamo questa sera. 

  - Non vieni a pranzo? 

  - No… ieri mi hanno licenziato. Vado a prendere quello che mi 

spetta e poi cerco altro.  

  - Non sarà molto credo, visto che lavoravi lì solo da quattro 

giorni. 

  - Ti prego Barbara, non ti ci mettere anche tu. Quello era 

veramente un coglione. E poi sento che il vento sta girando. Sento 

che sta per arrivare il botto. 

  - Speriamo, lo dici tutte le volte. 

  - Questa volta è diverso, sento una bella energia. Avrò la mia 

occasione. Ti ripagherò di tutto e finalmente potrò partire, per 

cercare la donna del mio sogno. 

Anche questo lo dici tutte le volte, avrebbe voluto dirgli Barbara. 

Ma lo pensò solamente e non lo disse.  

  - Ciao Peter, io vado a lavorare, a questa sera.  

 

Malgrado l’autobus che la portava al lavoro fosse pieno, Barbara si 

sentiva sola. Profondamente sola. La testa le scoppiava, come 

poteva amare così tanto un uomo come Peter?  

Certo, era un bel ragazzo, scuro di occhi e di capelli, 

sufficientemente fisicato ed intrigante. Ma cosa poteva aspettarsi 

da un uomo così ossessionato? Da quell’assurdo sentimento senza 

speranza? Lui era un poco di buono, un fallito, e forse la 
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considerava veramente come una sorella. Per di più, era così 

squinternato da essere innamorato perso di un sogno assurdo.  

Tutto era al contrario, forse avrebbe fatto meglio a dimenticarlo, 

cambiare casa, cambiare vita. Doveva assolutamente cominciare a 

pensare a se stessa. 

Nel suo cuore sapeva bene però che non le sarebbe stato possibile. 

Lei, in quello scapestrato ragazzo, ci vedeva qualche cosa di 

buono. Abituata dalla vita, che con lei non era stata certo generosa, 

a guardare oltre le apparenze, vedeva nell’anima di Peter e nel suo 

folle amore per un sogno, qualche cosa di grande, di unico. La 

risolutezza con la quale portava avanti la sua utopia, lo rendeva 

ancora più speciale ai suoi occhi. 

Davvero amava così tanto quel Don Chisciotte che lottava quasi 

inerme contro i mulini a vento della vita? Davvero il suo era un 

sentimento puro? A quelle domande il cuore rispondeva sempre… 

Sì!!! 

Il suo lavoro ripetitivo in catena di montaggio (assemblava dei 

tostapane, anzi una sola parte di questi, sempre la stessa, da anni) 

misto alla sua esperienza le permettevano di poter lavorare 

tranquillamente pensando ad altro. Quel giorno, il pensiero fu 

sempre lo stesso: “Se lo amo davvero, devo fare la sua felicità. Se 

lo amo davvero, devo fare la sua felicità”. 

Tornando a casa, la sera, sullo stesso autobus, prese la sua 

decisione. Fra sei giorni, per il suo compleanno, l’avrebbe aiutato a 

realizzare il suo grande sogno. 

 

Durante la cena Peter si sorprese alle domande di lei riguardanti il 

suo sogno. Era la prima volta che qualcuno che non fosse lui 

iniziava quel discorso. D'altronde, come poteva essere diverso? 

Erano tutti esasperati dalla sua logorria in proposito. 

  - Sei sicuro che la spiaggia si trovi in Messico? 

  - Credo di sì. Perché me lo chiedi? 
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  - Mi sembra che sia molto importante. Sai quante spiagge 

esotiche ci sono nel mondo!? Se non hai qualche indizio, come la 

trovi la tua donna?! Parli sempre di partire, di andare a cercarla, da 

dove credi di iniziare? Il mondo mi pare un tantino grande per 

andare così… a caso.  

  - Non ti scaldare, che ti prende!? Sì, come ti ho detto già molte 

volte, sento che quella spiaggia si trovi in Messico.  

  - E da cosa lo deduci? Non puoi fidarti solo di una sensazione…  

  - Non so bene come spiegarti, l’atmosfera, forse il tipo di natura. 

Ti dirò di più, c’è un particolare che ho sempre avuto sotto gli 

occhi e di cui forse non ti ho mai parlato. Per la verità non sempre, 

ma spesso, ci sarebbe un oggetto che lo confermerebbe, in un lato 

poco lontano da dove si svolge la scena del mio sogno, più o meno 

dove termina la sabbia ed inizia la vegetazione, vedo una pietra 

strana, una specie di piccolo monolite che mi ricorda tantissimo 

una civiltà precolombiana: Maya, Atzeca o roba così. Sì… è vero, 

ecco perché mi viene da pensare al Messico.  

  - Bene, ok. Sono felice (mentiva) che tu abbia una traccia 

concreta. Quando pensi di metterti all’opera? 

  - Sai Barbara che sei proprio strana questa sera?! Mi dai quasi 

l’impressione che tu ti voglia sbarazzare di me, è vero che sono un 

debito continuo per te, so di doverti dei soldi e un milione di 

favori, ma che tu mi cacciassi, credimi, non l’avrei mai pensato. 

  - Quanto sei stupido! Il fatto è che ti voglio molto bene 

(minimizzava), e tu lo sai perfettamente, solo, vorrei vederti felice.  

  - Sei molto cara Barbara, mi rendo conto di essere spesso una 

palla al piede per te sai?! E me ne vergogno! Sono certo che 

vivresti molto meglio senza un peso, un fallito come me. Magari 

avresti anche l’imput ed il tempo per trovarti un bravo ragazzo. 

Lei mentre lo ascoltava pensava tre sè e sè: “cretino, sei tu il 

ragazzo, l’uomo che cerco e desidero”. 

  - Sono certo che te lo meriti, più di chiunque altra. Il fatto è, 

Barbara, che tu sei tutta la mia famiglia, non ho altri al mondo che 
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te. Ti sarò sempre grato per questo. Tu mi sopporti, mi capisci, mi 

aiuti. Tu ci sei sempre. Vicino a te, solo vicino a te mi sento a casa. 

Certo è che se potessi partirei anche subito, ma sai meglio di me 

che non me lo posso permettere.  

  - Se solo ti tenessi un posto di lavoro un po’ più a lungo, magari 

un giorno potresti. 

  - Hai ragione, penso spesso a questo. Perché ogni volta la stessa 

storia? Perché non me ne sbatto? Lavoro, sto zitto, metto da parte 

un po’ di soldi e via! Che me ne frega di voler sempre raddrizzare 

le cose che mi pare non vadano?! Riesco sempre a rovinare tutto! 

  - La tua si chiama paura caro mio, paura di affrontare il proprio 

destino e i propri sogni.  

  - Già, forse hai ragione, la paura della delusione, forse è più forte 

della voglia di incontrarla. E poi dovrei lasciare te, magari torno 

con le pive nel sacco e non ti trovo più, o peggio ancora, ti trovo 

sposata. 

Il suo primo pensiero fu: “Ma che stronzo egoista, certo che mi 

troveresti sposata. Che dovrei fare?! Stare ad aspettare un pazzo 

fallito come te??”. Ma invece disse: 

  - Non fare il cretino, e anche se fosse?! Sai benissimo che la mia 

porta (e non solo quella pensò) sarà sempre aperta per te. Non 

usarmi come scusa o pretesto ti prego, non te lo permetto. 

Guardami negli occhi, guarda nel tuo cuore. Sii sincero con te 

stesso e con me. Stiamo parlando di un sogno, di qualche cosa di 

irreale, che però fa scaturire un sentimento vero. Vero e molto 

forte. Una volta per tutte… tu la ami? Ami veramente questa 

chimera senza volto? 

Peter tirò un lungo respiro, si fece serio e riflessivo. Passarono 

alcuni secondi, secondi che a lei parvero ore. Alzò la testa piano, i 

suoi occhi sembravano appena tornati da chissà dove. Guardò 

Barbara dritta nei suoi, con un intensità, che nemmeno lei gli aveva 

visto prima, e finalmente parlò: 


