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pegno, le sue rubiconde guanciotte non possono che ungersi oltre la
misura normalmente unta. Se in normale usanza una damigella neces-
sita di intingere la punta delle dita nei bacili di acqua profumata per
pulirle dai piccoli segni del cibarsi, codesta damigella dovrebbe immer-
gersi in una tinozza. Per tutto l’insieme che si vede e che si ode, la gentil
dama attira l’attenzione degli altri invitati, alcuni dei quali, scambian-
dosi complici sguardi, lasciano intendere apprezzamenti poco gentili,
non nascosti da smorfie delle labbra o movimenti del capo. 
Per aiutare il cibo a lasciare la famelica bocca e raggiungere le pro-

fonde viscere, la delicata dama leva il calice ormai tutto unto che giace
innanzi a sé. Sia l’enfasi con cui deglutisce, sia l’effetto dilatante del vi-
no, non so dire a qual causa sia dovuto il verso che irrompe da quella
sua boccuccia, più consono a un orso che a una damigella. Tanto è che
il vociare della tavola si accheta, gli sguardi si concentrano sulla povera
affamata, le altre dame a bocca stretta, quasi indignate, i cavalieri con
un taglio più ampio e arcuato delle labbra faticano a nascondere un
sorriso, che teme di diventar chiassosa risata. La povera dama si è pie-
trificata, conscia di averne combinata una difficilmente rimediabile. Mi
fa tanto tenerezza che in sua difesa sguaino: «Salute nobile viaggiatrice,
mi rallegra incontrare una dama che, come me, ha viaggiato nelle terre
del nord tanto da abituarsi alle usanze delle case più nobili, ove, invitati
per un banchetto, si dimostra l’apprezzamento del cibo e la ricono-
scenza verso l’ospite con sonori ruggiti che, provenienti dallo stomaco,
cercano la via per l’aere, dimostrando il godimento di sapori e umori».
La nobile dama, incredula, non riesce a dire altro che un malfermo:

«G… grazie».
Anche il sire, per chiudere definitivamente la questione: «Miei cari

ospiti quanto narrato ora ho avuto modo di udire anche in passato,
quando, proprio da ivi proveniente, un Signore dalle terre fredde mi
narrò di questa salutare usanza, spesso accompagnata dalla rituale fra-
se: “Si manda fuori per far posto dentro”».
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«Vi ringrazio buon cavaliere, le vostre gesta sono sicuramente eroi-
che e non vanno da meno considerate».
«Le vostre parole non tradiscono gli elogi del nostro re. Credo sap-

pia di essere uomo fortunato ad avervi al suo fianco, potendo contare
sulle vostre attente osservazioni e acute intuizioni nel difficile compito
di governare un regno».
A queste mie parole, una smorfia di gonfio, soddisfatto narcisismo

si dipinge sulla sua bocca. Le parole del re sono azzeccate e descrivono
perfettamente il mio interlocutore, ha pronunziato il discorso in mio
elogio, senza reale ardore e ammirazione, con espressione fissa, impo-
sta dalla situazione, è sicuramente in grado di muoversi con disinvol-
tura nei pericolosi corridoi del labirinto delle relazioni tra regni.
L’impegno dei commensali è massimo, sono poche le parole che si

odono tra noi, si pensa a spellare e disossare il prelibato cibo. Il cinghia-
le è saporito, cotto al punto giusto, la sua carne è ben sostenuta, anche
troppo, fortunatamente il coltello che impugno ha un filo tale da ren-
dere questa selvatica carne tenera come quella di un agnellino. 
La mia attenzione è attratta da una dama il cui aspetto denota il suo

buono stato di salute. Una montagna non troppo ordinata di pelo rosso
ricopre il suo capo, non magro e affusolato ma rotondo e pasciuto. La
capigliatura sembra una grossa pagnotta bitorzoluta, alcuni grossi boc-
colotti sono abbarbicati su questa specie di covone di rossastro grano,
e rimandi di ciuffi raccolti qua e là. Il corpo è coperto da un abito che
fatica a contenerne l’esuberanza, in alcuni punti strategici sembrereb-
be dover cedere a ogni respiro. Purtroppo per lei e anche per noi, oltre
all’aspetto un poco lontano dal consueto, anche il suo comportamento
non s’addice in alcun modo a una dama di tal lignaggio. Mangia con la
foga di un contadino che, al ritorno dalle dure fatiche quotidiane, si
trovi d’innanzi a un banchetto inaspettato. Ora la vedo artigliare con
la destra una coscia di pollo, portarsela alle fauci che addentano con
avidità, mentre con la sinistra bilancia lo sforzo. Con tutto questo im-
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anche la favella per cercare di giustificare il mio atteggiamento e to-
gliermi da tal gravoso e non ambito compito: «Mio sire, credo di non
essere uomo adatto a tale compito, non posso eguagliare la vostra ca-
pacità di giudizio, non dichiarare sentenze con la stessa fermezza con
cui impugno la mia fidata lama, non sono uomo da pergamene ed edit-
ti. Con assoluto rispetto, non senza essere orgoglioso del vostro pen-
siero, devo mio malgrado rifiutare».
Mantenendo un tono di voce gentile, ma pur sempre fermo, come

quello di un padre che deve inculcare un insegnamento importante al
proprio figliolo: «Mio caro Pietro, non vi è alcuna condizione che pos-
sa sottrarti al mio invito, desidero che tu sia presente e dopo aver ascol-
tato, esprima quanto sentirai giusto». 
«Non posso che mettere il mio cuore a vostro servizio, mio sire, co-

me la mia spada lo è sempre stata e sempre lo sarà».
Entrano i servi a liberare il campo di battaglia, in pochi istanti i ta-

voli sono liberi. I commensali disturbati dalla presenza dei servi si zit-
tiscono, come se le loro orecchie poco nobili non siano ritenute all’al-
tezza di sentire i discorsi intrattenuti dalle teste blasonate che attornia-
no la tavolata.
Nel silenzio del momento si leva una voce non distante da me: «Co-

sa si prova quando si affronta una battaglia, qual è l’eccitazione che fa
battere il vostro cuore o mio cavaliere?». È la domanda che mi rivolge
una pomposa dama, alta e appariscente. 
«Come vi chiamate damigella?».
«Io sono Vania dei lunghi monti, figlia del conte di terre lontane, il

signore delle lande Mezzane», esclama con sguardo ammiccante e con
una punta di presunzione sul naso.
«Delicata e incantevole damigella, non si confà a un animo così gen-

tile quale è il vostro di udire tristi racconti di cruente battaglie».
Ma la curiosa incalza: «Ve ne prego riservato Pietro, rendeteci par-

tecipi delle storie dove si decidono i destini dei valorosi».
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Al pronunziar di tali parole, come se fossero il sigillo di ufficialità
che tutti aspettavano, la situazione si sblocca.
«Ringrazio il nostro pregiato ospite per averlo ricordato a me e re-

so noto a voi». Elegante e astuto come si conviene a un re. La cena
continua.
Arriva l’ultima portata di questa dura battaglia affrontata con ono-

re, il sapore è oltremodo dolciastro, quasi melenso.
«Con che nome devo riferirmi a questa deliziosa composizione se

nel futuro ne volessi ancora godere?».
La regina con la gentilezza che la delinea: «Mio caro Pietro, ciò che

si scioglie in bocca non altro è che cubetto di zucchero, insaporito con
aromi che vengono da molto lontano, la cui ricerca ho commissionato
e seguito personalmente, mentre l’ambrosia che ti scivola giù per la go-
la è l’ippocrasso, il nettare che si ricava dalla pigiatura delle più pre-
giate uve, speziato con sapienza».
«La dolcezza è un vostro segno distintivo, mia regina».
«Così come l’essere cavaliere è nel tuo animo, sia che si debbano

difendere i confini di un regno, sia che si possa difendere l’onore di
una dama in difficoltà, anche a un banchetto reale…».
Il re si schiarisce la voce.
«Ben detto mia cara, apprezzo moltissimo le capacità del nostro ca-

ro Pietro, un vero cavaliere lo è in ogni situazione, sia pure solo con la
favella, arguta, colta, tagliente, se necessario. È per l’acume della tua
brillante mente e per la purezza del tuo cuore che ti chiedo di parte-
cipare domani a un fatto di legge».
Al sentire tali parole, il mio animo muta e con esso anche il mio vol-

to, tanto che non tarda l’incalzare del re.
«Pietro, non restar sorpreso, tu sai bene che è compito del re am-

ministrare anche la giustizia nel proprio regno. Desidero che tu mi aiu-
ti a dirimere una questione, affinché giustizia sia fatta».
Al mio sguardo imbarazzato e anche preoccupato, faccio seguire
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battono sulla terra mille colpi leggeri che producono un suono soffo-
cato ma diffuso, che avanza, lento ma inarrestabile, a ogni passo più vi-
cino. I tamburi si placano e riprendono le arpe. Più passa il tempo e
più i suoni divengono forti e vicini, la loro natura muta, nuovi strumen-
ti arrangiano una composizione, accompagnano una funerea ballata.
Le arpe cessano definitivamente, troppo vicine non sono più efficaci.
C’è il momento delle percussioni, colpi di grossi tamburi, legno su le-
gno, o legno su pietra e le vibrazioni ti fanno tremare le gambe e arri-
vano fino alle viscere, ma non sono ancora i suoni più gravi, quelli ar-
rivano in seguito, quando i grandi strumenti lasciano il posto a quelli
più piccoli, le percussioni sono metalliche, queste scuotono davvero,
sono capaci di farti inginocchiare, disordinati rantoli fanno da coro ai
solisti che innalzano al cielo urla fiere e spietate, o sottomesse e strazia-
te. Alla fine o mia damigella, il silenzio torna a regnare sovrano, non il
battere di mani, non i sorrisi della sala accompagnano i musici, ma la
tristezza per la morte dei compagni».
A guardarla bene, non sembra paga del mio racconto, ma non si

spinge oltre e resta a osservare il mio volto che si è inevitabilmente in-
cupito. Ma dalla sala si leva una voce indiscreta e irriverente: «Questo
racconto pare uscito dalla bocca di un cantastorie più che di un valo-
roso cavaliere».
Interviene il re che dimostra di essere parimenti bravo ad ammini-

strare il regno come a gestire le lingue taglienti dei suoi ospiti. «Miei
cari ospiti, il valoroso Pietro è di indole tanto gentile che si pone riguar-
do a dover intristire una gradevole cena, non dobbiamo biasimarlo se
non racconta con dovizia di particolari gli eventi che hanno segnato il
suo animo».
«Mi permetto di esprimere meglio il mio pensiero, non vorrei essere

frainteso e mancare di rispetto all’ospite e alla nobile casa che ci acco-
glie. Goffamente tentavo di chiedere all’impavido Pietro una narrazio-
ne che mi concedesse di rivivere quei ricordi assopiti, poiché il buon
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«I destini dei valorosi nelle battaglie sono solamente due, legati for-
temente sino alla fine ma di opposta conclusione, il sopraffatto cade,
l’uccisore rimane eretto. Troppe battaglie e ancor più duelli ho vissuto
per non poter sfamare la vostra bramosa curiosità; se aveste almeno
una volta veduto quando i cavalieri e i soldati si danno battaglia, non
avreste quella espressione gioiosa, non dareste l’impressione di trarre
soddisfazione dal mio racconto, quando i cavalieri e i soldati impugna-
no l’onore e ne fanno arma per difendere i più nobili ideali, quando af-
ferrano il coraggio e ne fanno scudo contro gli oppressori. Voi mada-
migella, abituata alle feste, al pane bianco e alla carne tenera, ben frol-
lata dai vostri servi, che bevete acqua pulita e sidro».
Tutte le altre facce nel salone stanno attente a quello che pare un duel-

lo, al quale tento invano di sottrarmi. Nessuno viene in mio aiuto, poiché
mostrare scortesia verso la damigella, offenderebbe anche il mio reale
ospite, il quale, al pari degli altri appare molto interessato al mio raccon-
to, lascia quindi che sia sopraffatto dall’insistenza della damigella.
«Vi dirò dunque quel che vive il cavaliere e lo farò in tal modo da

non turbare il vostro animo leggero. Sul campo di battaglia, se si po-
tessero chiudere gli occhi, per non vedere lo strazio, se si potessero tap-
pare le nari per non sentire l’acre odore di linfa rossa, se ci si potesse
affidare solamente all’ascolto, alle gesta di musici parrebbe di assistere.
All’inizio è silenzio, circondante, spaurente silenzio, frementi battiti a
sinistra e a destra, forti da vicino, impercettibili da lontano, irrompono
gli squilli di bronzee trombe, a cui echeggiano cupi muggiti di lunghi
corni. I tubi sono soffiati a gran fiato, fino a che le guance dolgono e i
polmoni sono svuotati, per dare coraggio ai vicini, per impaurire i lon-
tani, segnando l’inizio della sinfonia. Centinaia di corde pizzicate con
tutta la forza, suoni di arpe che ripetono la stessa sorda nota di morte,
segue un lungo sibilo che si allontana da un orecchio e si avvicina al-
l’altro, quasi fossero molti flauti che emettendo la stessa nota cammi-
nano con il suonatore. Le arpe sospendono, continuano le percussioni,
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