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A me
Alle mie cadute rovinose
Ai miei denti rotti
Alle mie mani sanguinanti 
Alle mie ginocchia scuoiate
A tutte le volte che mi rimetto in piedi
Al risarcimento di ogni ferita
A me
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Presentazione
ANTONIO AUGENTI

È davvero difficile catalogare questo libro in qualcuno dei ge-
neri che di solito sono utilizzati per la narrativa. Si può subito 
sostenere, però, senza cadere in errore, che abbiamo nelle mani 
un vero romanzo storico e, insieme, un romanzo di formazione; in 
qualche misura un romanzo verità, perché ancorato a tracce e te-
stimonianze materializzate, ma sulle quali è costruito un edificio 
di vicende, di personaggi, di storie più o meno coltivate dall’im-
maginazione. Queste  consegnano alla memoria di un importante 
passato la capacità di non spegnerne il rilievo e di non raffreddare 
le emozioni da esso suscitate.

Si assiste, però, anche alla volontà di riprendere il passato per 
riviverlo in qualche modo, dimostrando di essere fedeli, come ha 
recentemente osservato L. Canfora in un suo scritto, alla visione 
crociana della “contemporaneità della storia”, per il fatto che il pas-
sato si rinnova nel presente, nelle passioni e nelle amarezze che 
esso porta con sé, nelle emozioni e nelle paure che vengono riprese.

Valentina Vegni è un’archeologa. Se non esercita compiuta-
mente questa professione, ne recupera tutto lo spessore culturale 
nella formazione delle giovani  e dei giovani ai quali cerca di 
donare la passione per le proprie radici, per la storia e le storie.

Orme di marmo racconta, in un’unica storia, tante storie di 
coraggio. Il coraggio di un padre spezzato dal destino, che sceglie 
di non piegarsi alla cattiva sorte, che sceglie di morire un po’ ogni 
giorno perché il suo amato figlio non sia caduto invano. Il coraggio 
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di una bambina che trascina di peso sua madre fuori da una vita 
di mutismo e  isolamento, con la potenza travolgente del proprio 
cuore, famelico di un amore che non ha mai vissuto, ma che de-
sidera con tutta se stessa. Il coraggio di una donna fuggita per 
tanti anni da un dolore che l’avrebbe uccisa, che decide di tornare 
per mettere la propria vita nelle mani di sua figlia. Il coraggio di 
due servi silenziosi, gelosi custodi del dolore della famiglia, che 
danno sollievo a tutte le ferite. E, infine, il coraggio di un uomo 
che ha scelto di vivere nell’ombra, per non sentire il riverbero 
bruciante del sole negli occhi.

Se ho citato la visione crociana della storia è perché ho idea 
che chi ha messo mano alle vicende che qui, con eleganza di stile 
narrativo e con appropriato uso della parola rispettosa della gran-
de storia, vengono recuperate, dimostra che il passato, quando 
è destinato a non essere consegnato all’oblio, conserva e nutre, 
come prezioso scrigno, tutti gli ingredienti che danno significato 
al vissuto di chi viene dopo: virtù e onori, passioni e mortificazio-
ni, coraggio. L’Autrice di questo importante lavoro, risultato di 
un’accurata ricerca e studio, accredita l’idea che insieme possono 
convivere fedeltà alla storia, creatività di immagini, capacità di ri-
produrre nel presente sentimenti e passioni che non abbandonano 
la persona, ma ne segnano in modo duraturo nel tempo il destino.
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Premessa 

Questa storia è frutto dell’amore per i miei figli: Daniele, Ele-
na Sofia, Francesco e Lavinia.

Prima ancora che loro venissero ad accoccolarsi nel mio grem-
bo, ho iniziato a scriverla… senza sapere che, poco dopo, le vi-
cende più dolorose in essa contenute si sarebbero avverate sulla 
mia pelle. 

Per tanto tempo ho guardato con amaro sbigottimento la più 
terribile delle profezie che si autoavverava, senza riuscire a capa-
citarmi di come fosse potuto accadere. 

A lungo ho cercato di convincermi che non ce l’avrei fatta a 
portare a termine il racconto, dicendomi che faceva troppo male… 

E questo è vero. Faceva male. Malissimo. Un dolore inconte-
nibile e una caduta senza fine. 

Ma non potevo non tentare. Non potevo permettere che il mio 
quinto figlio, quest’opera, non avesse una possibilità di vedere la 
luce a causa della mia paura. Così ho preso coraggio, ed eccomi 
qui. Con i denti rotti, le ginocchia scuoiate e tutto il dolore possi-
bile sulle spalle. 

Ma sono salita in cima al colle… e da qui si respira un’altra aria. 



Le vicende raccontate in questa storia sono frutto di fantasia. Nes-
suna pretesa di veridicità storica, nessun desiderio di documentare 
un fatto realmente accaduto. L’unico ardore che mi ha guidato, in 
questi lunghi anni, è stato provare ad immaginare la vita di quel 
piede con sei dita, che ho realmente incontrato tanti anni fa nel Por-
to di Traiano, e cercare di scoprire quanto lontano potesse arrivare.
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Capitolo I

* * *  1  * * *

4 Maggio 112 d.C.

Alla seconda ora del giorno l’alba entrava nella piazza dei Fori 
Imperiali scendendo direttamente dal Quirinale. I raggi del sole, 
ancora tiepidi del recente risveglio, scendevano per il quartiere af-
follato e si inerpicavano su per le costruzioni del Foro di Traiano, 
accendendo di fiamme multicolori i pavimenti di marmo e animan-
do la statua a cavallo dell’imperatore, come se improvvisamente 
prendesse vita. Il suo piglio severo e paterno vigilava sul mondo. A 
quell’ora il Foro e la Basilica erano deserti e il cantiere in fondo al 
complesso, l’ultima fatica dell’imperatore, dormiva ancora, sepolto 
tra le impalcature mobili che affollavano l’area in costruzione. 

In quel silenzio quasi surreale i passi di un uomo che si avvici-
nava, seguito a breve distanza solo da un servo, risuonarono come 
quelli di Orfeo sceso agli Inferi per cercare la sua amata Euridice. 

Aulo Claudio Marcello era il sovrintendente delle opere pub-
bliche della città, responsabile del cantiere imperiale del Foro di 
Traiano, e cercava qualcuno. Qualcuno con cui farsi passare il 
prurito alle mani, per la precisione. 

Era appena tornato dal Sud, dove alcuni affari lo avevano trat-
tenuto per un paio di mesi, e già gli era piombata addosso una ro-
gna gigantesca. In sua assenza l’edificazione dell’ultima parte del 
Foro di Traiano si era fermata, senza che nessuno si prendesse la 
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briga di avvisarlo. Era venuto a saperlo per caso la mattina dopo il 
rientro, mentre discuteva con alcuni colleghi fuori della Curia. Ma 
non aveva fatto in tempo a verificare lo stato delle cose che si era 
trovato davanti l’imperatore in persona, che usciva da una seduta 
del Senato, con la faccia nera e l’aria seccata. Preso alla sprovvista 
da quell’incontro aveva cercato di dileguarsi. Ma Traiano lo aveva 
visto e si era avventato su di lui, ancora più accigliato. 

“Non ti aspettavi di vedermi di nuovo a Roma così presto, 
Marcello?” L’imperatore incombeva su di lui superandolo di tutta 
la testa. 

Marcello, che normalmente non si faceva spaventare da nulla, 
aveva chinato la testa in segno di saluto e aveva trattenuto il respi-
ro. “È sempre una gioia poterti vedere tra noi, Cesare…” aveva 
risposto.

Traiano aveva alzato le sopracciglia. “Questo lo vedremo. 
Il mio attendente è passato al cantiere del Foro, ieri, e dice di 
non aver visto la mia colonna svettare fino in cielo.” Gli aveva 
stretto il braccio in una morsa d’acciaio. “Come mai?” aveva 
domandato piano. 

Intorno a loro il viavai di gente d’affari aumentava. Marcello 
si sentiva gli occhi di tutti puntati addosso.

“C’è… c’è stato un intoppo, Cesare. Ma è tutto sotto controllo, 
non temere. I lavori procederanno spediti.” 

“Un intoppo? E di che genere?” Traiano aveva liquidato con 
un gesto della mano il suo attendente, che si era allontanato in 
silenzio. Nel frattempo la Curia si era svuotata, ma nessuno si era 
avvicinato all’imperatore. La sua guardia attendeva più lontano. 

“Ecco, io… non conosco ancora i dettagli, perché…” aveva 
cominciato Marcello sottovoce, sudando freddo “…sono tornato 
ieri dalla Sicilia e mi apprestavo stamattina ad andare a control-
lare che cosa…” 

La morsa d’acciaio gli aveva stretto il collo, lasciandolo senza 
respiro. “Scherzi, vero? Non mi starai dicendo che non sai a che 
punto è il lavoro!” aveva esclamato Traiano. 
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Marcello si era portato le mani alla gola, con il viso paonazzo 
e gli occhi strabuzzati.

“No, no! Stai tranquillo, è tutto sotto controllo! Rimetterò tutto 
a posto in men che non si dica!” aveva buttato fuori in un rantolo. 

Traiano aveva stretto ancora la morsa lasciando trascorrere 
qualche istante di tetro silenzio.

“Ricordi quando abbiamo deciso di battere moneta con l’im-
magine della Colonna per annunciare al popolo la celebrazione 
della vittoria sui Daci?” Marcello aveva fatto un cenno afferma-
tivo con la testa, mentre cominciava a vedere offuscato. Goc-
ce di sudore grandi come schizzi di fontana gli imperlavano la 
fronte.

“Lo sai quanti anni sono passati da quell’emissione?” gli ave-
va chiesto ancora l’imperatore. Marcello aveva annuito ancora, 
nel panico.

“Cinque anni. Cinque lunghissimi anni, in cui le attese del 
popolo sono aumentate a dismisura. Roma aspetta da troppo 
tempo la celebrazione di questo trionfo. Il malcontento e la de-
lusione per questa lunga attesa cominciano a diventare pesanti. 
Di’, vuoi prenderti tu la colpa?” gli aveva domandato con un 
ringhio. 

Il sovrintendente aveva scosso la testa, con il sangue che gli 
rimbombava nelle orecchie. Stava per perdere i sensi.

“Me lo auguro per te.” Aveva proseguito Traiano mollando la 
presa e aggiustandosi la toga sulla spalla. 

“Tra due giorni attendo una relazione dettagliata sullo stato 
dei lavori.” Aveva richiamato l’attendente che si era avvicinato 
di nuovo, in silenzio. Marcello tossiva con le mani sotto la gola.

“Altrimenti verrò a cercarti di persona, e ti staccherò la testa 
dal collo. La metterò come insegna in cima alla colonna.” Aveva 
concluso Traiano, poi si era allontanato lasciandolo solo, ancora 
senza respiro. 

Marcello si era accasciato a terra per riprendere fiato. Era 
rimasto sdraiato sul selciato finché non aveva sentito i battiti 
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del cuore riacquistare un ritmo normale, asciugandosi più volte 
la fronte. Il ronzio alle orecchie era quasi passato. In compen-
so, gli era scoppiato il più forte mal di testa mai avuto in tutta  
la sua vita. 

Con grande fatica, e masticando fiele perché nessuno si era av-
vicinato per aiutarlo, si era alzato in piedi, spazzolandosi la pol-
vere dalla tunica. Doveva sapere il prima possibile. Rassegnato 
ad aspettarsi il peggio, si era avviato al Foro.

Con grande sorpresa aveva scoperto che il capocantiere non 
era al proprio posto. A detta degli uomini della squadra, Numeria-
no quel giorno era andato di persona dai fornitori a sollecitare la 
consegna di una partita di materiali in ritardo. Lo avrebbe trovato 
il giorno dopo. 

Rimuginando su tutti gli eventi del giorno prima, Marcello si 
fermò sotto le colonne della Basilica, meditabondo. Il progetto 
era nato per celebrare la vittoria di Traiano sui Daci, che final-
mente erano stati assoggettati dopo secoli di tentativi andati male. 
La guerra era finita da sei anni, e i lavori non erano ancora termi-
nati. Di questo passo c’era il rischio che il ricordo della vittoria 
svanisse nel nulla, e il Foro era stato progettato proprio per ricor-
dare a tutto l’Impero il successo memorabile del suo imperatore. 
Inoltre, entro poche settimane aspettavano l’arrivo di Apollodoro 
di Damasco, l’architetto che aveva accompagnato Traiano nella 
guerra e che poi aveva progettato con lui l’edificazione di tutto il 
complesso. Si trovava a Portus ad attendere alla costruzione del 
Porto, e aveva detto che sarebbe tornato a Roma a seguire l’innal-
zamento della Colonna. 

Marcello non voleva ammetterlo, ma il rientro di Apollodoro, 
assente anch’egli da qualche mese dal cantiere, lo teneva sulla 
corda. Vicino a lui, l’operato di qualsiasi romano impallidiva. Sa-
rebbe riuscito a costruire anche in mezzo al deserto, solo con un 
secchio d’acqua e pochi sassi. Quello che era riuscito a fare du-
rante la guerra contro i Daci era qualcosa di inimmaginabile: un 
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ponte sul Danubio, accampamenti che sembravano città… Dopo 
la guerra si era trasferito in Italia al seguito dell’imperatore, a 
dare forma e consistenza alle idee di rivoluzione architettonica di 
Traiano. Nessuno poteva competere con lui. 

Marcello entrò nel cantiere e si guardò intorno, come ogni 
volta sbigottito per la trasformazione che aveva subito la zona. 
Vent’anni prima al posto di quello spiazzo c’era una collinetta, 
che divideva il Campidoglio dal Quirinale. Traiano l’aveva fatta 
abbattere per far posto ai luoghi di celebrazione dei suoi trionfi, 
ed era irriconoscibile, adesso, quello stesso luogo: una possente 
cinta muraria che racchiudeva lo spiazzo immenso del Foro, la 
Basilica e la parte del progetto che ancora mancava.

Si guardò intorno alla ricerca del capocantiere, ma non lo vide. 
“Servilio.” L’uomo si avvicinò di un passo.
“Dov’è Numeriano?”
“Doveva essere già qui…” 
“Questa non è una risposta.” 
“Gli ho detto categoricamente che doveva farsi trovare qui, 

Marcello… mi ha assicurato che ci sarebbe stato.”
“E allora dov’è?!?” replicò il sovrintendente alzando la voce.
“Sono qui” fece una voce alle spalle dei due uomini, che si 

erano fermati all’ombra del basamento della Colonna.
“Ero nei magazzini a controllare che tutto fosse in ordine.”
“Non dovresti aver bisogno di controllare. Se lo fai, vuol dire 

che il cantiere non lavora a dovere.” Marcello alzò il sopracciglio 
sinistro e attese di vedere se Numeriano lo avrebbe sfidato ac-
campando una scusa. 

Il capocantiere incassò con una smorfia. 
“Ho fatto del mio meglio, come potrai vedere tu stesso… Se-

guimi.”
Nell’area Nord del cantiere era stata allestita una baracca con 

tavoli e sgabelli; sui tavoli erano aperti alcuni rotoli di pergamene, 
con tutte le fasi di costruzione del progetto, mentre su due file di 
scaffali erano accatastate in disordine decine di tavolette con gli 
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appunti dei rifornimenti di materiali, le scadenze delle consegne, 
gli elenchi dei fornitori. Marcello si sedette, incrociò le braccia e 
si dispose ad ascoltare.

Per un buon quarto d’ora seguì le parole del capocantiere, in-
tervenendo solo a monosillabi e ponendo domande secche che 
non ottennero nessuna risposta convincente. 

Uscì infuriato tenendo in mano due tavolette.
“Servilio.” Il servo lo raggiunse in due lunghe falcate.
“Convoca questi due fornitori. Numeriano dice che il rallen-

tamento dei lavori è dovuto a loro. Portali qui, e fai in modo che 
arrivino prima che io perda del tutto la pazienza.”

L’uomo si allontanò in fretta, scorrendo i nomi sulle tavolette 
e scomparendo dentro la Basilica Ulpia. 

Numeriano lo raggiunse a passi lenti sul lato opposto del can-
tiere. “So che non sei soddisfatto del mio operato, Marcello. E hai 
ragione.” Disse a bassa voce. 

“Ho già cercato un’altra officina di mattoni, per affrettare il ri-
fornimento dei materiali. Vedrai che recupererò il tempo perduto…”

A quelle parole Marcello perse del tutto la calma. Afferrò Nu-
meriano per la tunica e lo sbatté contro un muro di laterizi. 

“Sei un idiota! Ti rendi conto in che situazione ci hai cac-
ciato? L’imperatore aveva scandito una tabella di marcia a cui 
dovevamo attenerci tassativamente! E tu te ne resti qui per set-
timane intere, ad aspettare che le cose si aggiustino da sole, in-
vece di mandarmi a chiamare subito! Avresti dovuto avvisarmi 
immediatamente, così che io potessi prendere i necessari prov-
vedimenti per risolvere questo macello!!!” lo sbatté più volte 
contro i mattoni. 

“Io perdo il sonno perché tutto vada nel modo migliore, solo 
per consentirti di fare il lavoro che dovrebbe renderti l’uomo più 
orgoglioso dell’impero! Dovresti essere grato agli Dei per tutto 
questo, e mandare avanti il lavoro più velocemente di quanto ti 
viene richiesto, invece di farmi trovare questo caos…! Ti rendi 
conto di tutto questo? Di’, ti rendi conto o no???”
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Numeriano aprì la bocca per rispondere, ma Marcello lo pre-
venne. Gli mise una mano sotto la gola mentre con l’altra lo tene-
va ancora inchiodato al muro. 

“Non dire niente” sibilò, abbassando improvvisamente la voce 
e guardandosi intorno. “Io non dovrei essere qui. Ho stuoli di 
sottoposti che si scuoierebbero a vicenda pur di metterti le mani 
addosso e farti assaggiare un po’ di sane nerbate finché tu non 
capisca cosa ti si chiede di fare. Ma sono venuto di persona, per 
rendermi conto con i miei occhi dello stato delle cose, e per es-
sere sicuro che ti arrivasse il mio messaggio. La mia pazienza è 
agli sgoccioli. Questo cantiere deve essere terminato. Tu conosci i 
tempi della consegna, sai quanto ancora ci sia da fare, sai cosa mi 
aspetto di trovare a lavori ultimati.” Numeriano si mosse appena 
sulle gambe.

 “L’imperatore mi ha congedato avvertendomi che se non ri-
spetterò i tempi stabiliti mi staccherà la testa dal collo. Ascoltami 
bene, Numeriano… se la cosa non si risolve, io ci rimetterò la te-
sta, ma la tua fine sarà molto peggiore della mia, te lo garantisco.”

Finalmente Marcello lo lasciò andare. 
“E ora andiamo. Voglio controllare la camera funeraria prima 

di terminare la relazione da inviare all’imperatore.”
Fece qualche passo e si fermò davanti al basamento della Co-

lonna, dove una porta dava accesso a quella che sarebbe stata la 
tomba di Traiano. Sopra la porta campeggiava la cornice di mar-
mo che avrebbe ospitato l’iscrizione ufficiale con la dedica del 
monumento, e negli angoli superiori del basamento svettavano 
quattro punte abbozzate. Marcello le indicò con la mano.

“Ricordati le aquile, Numeriano… che siano vere. Devono es-
sere sul punto di spiccare il volo… intesi?” Numeriano annuì di 
nuovo, esasperato. La giornata era appena cominciata… e non 
sarebbe mai finita.

I fornitori insolventi del cantiere imperiale assaggiarono il ner-
bo del sovrintendente nel modo più inaspettato, con una bastonata 
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a testa. Marcello attese il loro arrivo nel capanno dei progetti, per 
sentire quello che avevano da dire senza essere visto. I due uomini 
accamparono una serie di scuse, che Numeriano smontò una per 
una, poi tentarono la via della solidarietà; alla fine azzardarono 
una manovra di corruzione del capocantiere, che non ebbe tempo 
di rispondere, perché Marcello piombò su di loro brandendo un 
grosso bastone, con il quale li colpì alle ginocchia facendoli finire 
a terra urlanti e increduli. 

Il suo discorso durò esattamente due minuti. Se non avessero 
rispettato le consegne di Numeriano, lui avrebbe fatto in modo 
che l’imperatore li spedisse a smerciare mattoni crudi ai barba-
ri appollaiati ai confini dell’impero. Poi lasciò il Foro, sparendo 
senza salutare nessuno.

Numeriano concordò con i due uomini due settimane di tempo 
per consegnare i mattoni. I due protestarono un po’, ma il capocan-
tiere fu irremovibile. “Se vi trovate in questa situazione non è certo 
per colpa mia” disse in tono asciutto. “Andate, che state aspettan-
do? Non ho intenzione di concedervi neppure un minuto in più di 
quello pattuito” concluse, e li congedò con un gesto della mano.

Li guardò allontanarsi zoppicando, muti e arcigni, poi radunò 
i suoi collaboratori più stretti per stabilire il da farsi per i giorni 
successivi. Occorreva far posto ai materiali in arrivo e preparare 
le aree di lavoro per Apollodoro e la sua squadra. In due settimane 
il cantiere doveva essere trasformato.

* * *  2  * * *

Per quindici giorni il cantiere fu un immenso viavai di uomini 
e materiali. Tutte le impalcature di legno in uso da anni vennero 
sostituite, arrivarono ceste di attrezzi nuovi di carpenteria, le for-
niture di pozzolana e calce per la malta, e anche l’ordine di mat-
toni in più che Numeriano aveva fatto poco prima del ritorno di 
Marcello dalla Sicilia. Davanti al basamento fu ricavata un’area 
libera per il transito dei carri.
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Una distesa di teli grezzi, legati con funi incrociate, rivestì la 
parte più bassa del basamento della colonna, per evitare che il 
passaggio dei carri coi materiali potesse danneggiare inavverti-
tamente il marmo. Il capanno dei progetti, contente gli elenchi 
dei fornitori, i contratti e tutti i disegni, fu trasferito nello spa-
zio tra il basamento e la Basilica. Mancavano soltanto i disegni 
relativi alla Colonna, che sarebbero arrivati con Apollodoro.

I depositi dei materiali furono spostati sul lato Ovest del can-
tiere: legname, pozzolana, sabbia, sfilavano in un’alternanza di 
colori che anche a tarda ora metteva buonumore. La tettoia con la 
calce venne posta accanto alla capanna del custode, e gli operai 
scavarono la fossa da calce lì vicino, dopo aver riempito quella 
vecchia. 

Sul lato Sud invece furono rialzati i depositi degli attrezzi, 
l’officina per aggiustare i pezzi malconci, il laboratorio di car-
penteria. Solo due spazi non vennero toccati: la baracca del cu-
stode, accanto all’uscita dei carri, e la latrina, sul lato opposto 
del cantiere. Qualcuno aveva osservato, ridendo, che cambiare di 
posto alla latrina e alla baracca di Pedicino non sarebbe servito a 
niente, perché si potevano usare entrambe per lo stesso scopo. Lo 
scroscio di risa che si era alzato aveva fatto tirare a Numeriano un 
sospiro di sollievo. Quelle due interminabili settimane volgevano 
al termine, e lui era impaziente di riprendere il lavoro. Aveva già 
perso fin troppo tempo fidandosi dei fornitori: non avrebbe com-
messo due volte lo stesso errore.

L’ultimo giorno, prima di tornare a casa, si fermò sul declivio 
dalla parte del Campidoglio a guardare giù in compagnia del cu-
stode. Il cantiere era irriconoscibile. Sorridendo soddisfatto per il 
lavoro della squadra, restò qualche minuto a contemplare il risul-
tato finale, con le braccia incrociate sul petto. 

“Mi sembri soddisfatto di come procedono le cose, Numeria-
no” gli disse Pedicino.

Numeriano annuì. “Sì, decisamente. Ora che il cantiere è pronto, 
vedrai che tutto filerà liscio.” Alle sue spalle, il sole scendeva piano 
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dietro il colle. Guardò ancora giù. Il cantiere era vuoto, ma pronto 
a ricominciare a lavorare, meglio di prima. “Sempre se gli dèi ci 
assistono, naturalmente” commentò, poi si mise la sacca in spalla.

“Ci vediamo lunedì. E mi raccomando, occhi aperti di notte.” 
Diede una pacca sulla spalla a Pedicino e si allontanò, senza so-
spettare che gli dèi avevano già scritto più di quanto lui avrebbe 
mai potuto immaginare.

* * *  3  * * *

18 maggio 112 d.C.

Il lunedì mattina Numeriano si alzò con una punta di ansia a 
stuzzicargli lo stomaco. Uscì di casa all’alba e raggiunse a piedi il 
cantiere sperando che la passeggiata gli snebbiasse i pensieri. Ma 
non fu così: nessun beneficio, solo un gran mal di testa.

Si recò al capanno dei progetti e rovistò tra le tabelle dei do-
cumenti, in cerca delle registrazioni dell’ordine di laterizi che gli 
aveva creato così tanti problemi, e che era la causa del suo males-
sere. Ricontrollò gli appunti, poi fece il giro del cantiere insieme 
a Pedicino per assicurarsi che non ci fosse nulla fuori posto ad in-
tralciare la posa dei materiali e le manovre dei carri in entrata e in 
uscita. Quando ebbe finito, il sole era già salito dietro le colonne 
della Basilica, e gli operai erano all’opera. 

A causa del piglio torvo che Numeriano aveva stampato in fac-
cia, nessuno gli si era accostato quella mattina, ma tutti lo aveva-
no salutato da lontano iniziando il lavoro in silenzio. 

Dopo un’ora, quando ormai iniziava a fare caldo, era fermo 
all’ingresso Sud, in attesa dei carri. I fornitori erano in ritardo. 
Adesso, al posto della faccia scura con cui era arrivato, aveva 
un viso livido, della consistenza della pietra. Chiamò Afro per 
avere notizie, ma non ne aveva. Gli ordinò di mandare Pedicino 
a cercare i due uomini, poi si chiuse nel capanno dei documenti 
ad aspettarli.




